Радиопостановка "Жизнь Арсеньева" (по одноименному роману И.А. Бунина)

Бунин в мою жизнь вошел очень необыкновенным образом. В ноябре прошлого, когда в самом разгаре была "буча" против фильма Алексея Учителя "Матильда", мне довелось посмотреть другой, более ранний фильм этого режиссера - "Дневник его жены". Фильм является повествованием Веры Муромцевой-Буниной (второй жены Ивана Бунина) о жизни во Франции. Образ жены Бунина глубоко запал мне в душу, и я превратилась в ловца ее книг "Жизнь Бунина" и "Беседы с памятью" (их почему-то нигде нет).

А пока речь о другом - о романе Ивана Алексеевича "Жизнь Арсеньева". Купив этот роман в букинистической лавке и совершенно не имея времени на запойное чтение, я решила заменить прочтение бумажной книги прослушиванием радиоспектакля. Мне повезло. Я наткнулась на замечательную постановку: самый уместный голос чтеца и музыка в нужных местах - сделали свое дело. Жизнь моя проходила несколько дней именно там, в дореволюционной России, и я очень нехотя выныривала из нее в жизнь нынешнюю.

Думаю, однозначно можно считать, что "Жизнь Арсеньева" - автобиографичное произведение. Не могу в своем воображении разделить эти два образа: образ Алексея Арсеньева и образ молодого Бунина.

Роман был написан во Франции. Бунин любил Россию и тосковал по ней в своей вынужденной ссылке. Если ограничиться этой фразой в понимании чувств писателя, то он кажется какой-то пустой картонной коробкой. Казалось бы, ну и что - многие любят Родину и тоскуют по ней, находясь в разлуке.

Любовь к Родине - это, как правило, всегда некоторая конструкция. Узлы этой конструкции можно пронумеровать. А потом подходить к первому попавшемуся человеку с этим списком и опрашивать его, делая напротив каждого пункта пометки "да" или "нет". Например, какие бы там могли быть вопросы:

1. При виде берез у тебя появляются покалывания в носу? (да/ нет)
2. При прослушивании гимна у тебя проходит сквозь всё тело, от пят до макушки, почти осязаемый поток воздуха, который заставляет тебя немедленно встать? (да/нет)
3. Наполняется ли твое сердце радостью, когда ты слышишь колокольный звон? (да/нет) Этот вопрос не имеет ничего общего с религией, ибо может быть задан даже атеисту, более того, от атеиста может быть получен положительный ответ.
4. Деревянная изба, баня, самовар - все это вызывает у тебя восторг? (да/нет)
5. И очень радикальное: жизнь за Родину отдать готов? (да/нет)

В общем, это то, что пришло мне на ум. И это то, что, как правило, заставляет нас делать вывод о любви и наслаждении Россией. И это все правильно и красиво, но как-то поверхностно. Это только ключевые узлы или, если хотите, выводы из потока ощущений. Конструкция патриотизма для совсем уж чётких людей может быть сжата и формализована: уважение к гимну, флагу, гербу; служба в армии; улучшение демографической обстановки в стране.

Бунин - поэт. И его любовь к России гораздо глубже. Слушая роман, я попыталась спрятаться за спиной главного героя и отдаться тому, как он воспринимает события. Это удивительно. Я вошла в некоторый диссонанс с происходящим. У Бунина другие ориентиры. Я бы искала хоть какие-то координаты в этом мире: имя, место, время. У Бунина в романе тоже есть имена, названия, но этот координатный мир отходит на второй план. Впереди же цвета, запахи, звуки. Их автор ощущает точнее, глубже, многообразнее. Пришла аналогия: если у человека отобрать один из органов чувств, то другие обостряться. Например, слепой слышит звуки и ощущает запахи тоньше. Так и непривязанность Бунина к координатным узлам, его некоторое плавание в мире рождают более глубокое погружение в звучный, живописный мир. В любви Бунина к Родине много страсти. Его любовь к Родине похожа на любовь к женщине.

Второй аспект романа - это отношение Бунина к социалистам. Это очень сложно понимаемо со стороны: кажется, что речь идет об эгоизме, о "барскости", о нежелании восстанавливать какую-то там справедливость. Бунин упоминает богатых людей, которые желали непременно социального равенства, и, кажется, не хочет понять их. Роман написан постфактум. У автора отобрали его Россию, перекрасив ее в красный цвет, запрудив аббревиатурами русский язык, перемешав всё в грязную массу. Кажется, это повод для ненависти и отвращения.

В последней части радиоспектакля описаны похороны гусара во Франции. Автор в таких подробностях описывает его мундир, его позу, стать, что, нет сомнения, между строк надо читать оплакивание старой России, которая являлась единственно возможной Россией для Бунина.