Начало "муракамщины" (про книгу Харуки Мураками "Норвежский лес")

Итак, Харуки Мураками. "Норвежский лес". Мне самой удивительно, как я оказалась в этом лесу. Где-то на второй интимной сцене я задала себе вопрос: "Зачем ты это читаешь, Кристина? У тебя уши, вон, горят вовсю!" Но выносливость добропорядочной читательницы вынудила меня дочитать до конца. И еще мне хотелось, конечно же, объяснений. Я все ждала, что в конце книги выйдет автор и с душевным простодушием заявит: "Смысл этой книги в том-то и в том-то. Я хотел сказать то-то и то-то. Теперь понимаете, зачем я добавил в текст столько секса?" Но ничего такого не произошло. Книга просто закончилась. А я так и осталась стоять с глупым ожидающим выражением лица.

Тогда я решила посмотреть одноименный фильм по этой книге. Он снят в 2010 году японским режиссером Чан Ань Хунг (хо-хо). Фильм весьма красив, но очень сжат, а потому пуст. Как визуальная картинка к книге он работает неплохо. И то - многих героев я представляла себе иначе. Я негодовала во время фильма так: "Фу, это не Нагасава!!! Нееее, это не Мидори" Про Мидори особенно. Потому что Мидори, кажется, в  задумке Мураками отъявленной европейка. А тут - такая японская сдержанность, что хочется подойти, дать подзатыльник и сказать: "Да закричи уже, наконец, дорогая Мидори!!!" Ну, ладно. Сочтемся на том, что они японцы - им виднее.

Японцы, конечно, инопланетяне. Для меня. Для нас. Роман трещит по швам от количества суицидов. Если посмотреть статистику, то от этого по швам трещит и вся Япония. "Смерть - это не противоположность жизни, а ее продолжение". Смерть в Японии не воспринимается как что-то ужасное. В их традиции сэппуку - лишение себя жизни в знак наказания самого себя за оплошность.

История начинается с самоубийства молодого парня, лучшего друга главного героя. Его звали Кидзуки. Ему было 17. Он заперся в гараже, впустил газ и умер.  Потом все события наращиваются, как снежный ком, на его смерть. И я хочу выцепить из вороха этих событий объяснения суицида такого молодого жизнерадостного мальчика. Кажется, вполне законным то, что автор тоже должен хотеть разобраться в причинах, предоставить объяснение, но этого нет. Возможно, потому что смерть не так ужасна, "она продолжение жизни". Или в том, что пытаться найти объяснения смерти Кидзуки - бесползено. Внешняя сдержанность никогда не позволит нам узнать ход его мыслей. А, может, Мураками отдает это на откуп подростковому желанию проверить, "что будет, если меня не стаенет?"

В романе показана молодость главного героя - Тоору Ватанабэ. Молодость - это время, когда особо явно видно все несовершенство мира. Но надо иметь мужество жить в этом мире. Надо быть незгибаемым дубом, чтобы жизненный ветер не смог вас нагнуть. Подобно тому, как иммунитет защищает организм от инфекций, мозг должен иметь внутренний несгибаемый стержень, который не позволяет трагедии и боли утянуть человека в темный лес.

Жизнь и смерть кружатся вокруг Ватанабэ, держат его за руки. И его тонкая молодая душа тянется к смерти с ее спокойствием и избавлением от несовершенства мира. Но потом жизнь дергает за другую руку. И Ватанабэ с неизлечимым чувством вины поворачивается к ней.

Человек в 20 лет - это еще не вполне человек. Он еще не врос корнями в эту жизнь. Он не отрастил в себе чувство долга, не сковал себя обязанностями, не построил свой маленький мир - пристройку к большому миру. Он легок и воздушен, как птица. А потому душа его всегда смущается вопросом: "Что будет, если меня не станет? Как они все будут себя вести... Быть может, лучше, чтобы меня не стало?" Выплыть из этого моря удается не всем. Самое важное условие - надо хотеть выплыть.